



## ОТ ДУШИ



«Панорама», «ДП»,  
«Димитровград» -  
Как привычны, знакомы  
названия.  
Окунуться в газету  
с вниманием  
Житель утром и вечером рад.

Что главнее сквозь годы, событий полет?  
Это люди: Надежда, Лариса, Сережа...  
Руководство частенько менялось,  
и что же -  
Не снижается тонус издания.  
**ВПЕРЕД!**

**Александра БЕЛОВА**



На страницах «Димитровград-панорамы» в «Круге чтения» проклюнулись первые ростки моего поэтического творчества, публикации придали уверенности в своих силах, поддержали желание творить для людей. Но помимо того, что газета оказалась моей стартовой площадкой, как и многих других наших поэтов, для меня она стала еще и аренной личным переживаний. Благодаря «Димитровград-панораме» я обрела отличных друзей - бывших и настоящих сотрудников газеты, более того, «служебный роман» с одним из них увенчался счастливым семейным союзом, длящимся уже более 16 лет.

Благодарю любимую газету и желаю процветания, любви читателей и огромных тиражей!

**Инга ГААК**



Газеты главной славный  
юбилей!  
Анализ внятней текущих дел  
и дней.  
Проектов, планов -  
Дай им Бог всем сбыться,  
Вас поздравляем,  
Есть Вам чем гордиться!  
**Валентина ВЕСЕЛКОВА**



На мой взгляд, именно газета способна быть визитной карточкой города: она дает картину того, что в городе происходит, насколько велик культурный уровень населения, какие его волнуют жизненные проблемы и как они решаются. Считаю, что коллективу газеты «Димитровград» удастся выполнять эту миссию. В юбилейные для газеты дни хочется пожелать дальнейшего творческого вдохновения всем ее журналистам, а горожанам - любви к своей газете и родному городу.

**Светлана ЗАЗИМКО,**  
руководитель общественных клубов  
«Ветеран НИИАРА» и «ЭХО»



Как поздравить родную  
газету,  
если в окна стучит юбилей?  
Пожелаю ей ярких  
рассветов,  
материалов: заметок, статей,  
репортажей, эссе,  
фельетонов,  
чтоб читать нам хотелось  
взахлеб.

Злободневную тему затронув,  
не посмела откладывать в стол.  
И, конечно, спасибо Отчизне,  
говорит моя строчка теперь:  
Ты, как мама, ребяческим мыслям,  
Неуклюжим тогда еще мыслям,  
распахнула к читателю дверь  
**Марина ПАНКРАТОВА**



Поздравляю газету «Димитровград» с праздником! Желаю, чтобы статьи оставались такими же интересными и на страницах было больше позитива!  
**Наталья СИМОНОВА**



Победительница конкурса «Читающая мамá» и руководитель литературного проекта «Слово» Инга Гаак с сыном Эдгаром читают газету «Димитровград» с удовольствием

Фото Инги ГААК

## Самой мудрой и вечно юной газете «Димитровград»...

*Искренне и тепло поздравляем газету «Димитровград» с юбилеем! Желаем быть чистейшим зеркалом нашей действительности, оставаться столь же интеллигентным, интеллектуальным и актуальным городским изданием, как и в предыдущие десятилетия!*

Что для меня газета «ДИМИТРОВГРАД»? В первую очередь - люди, коллеги-журналисты, которые работают в редакции.

Мне особенно помнится тот период, когда главным редактором был Владимир Дюжий. Тогда в газете гулял дух свободомыслия. Я, как внештатный корреспондент, могла подать острый материал и не сомневаться, что Владимир Иванович обязательно его напечатает. Так была опубликована моя заметка «Вот приедет губернатор...» о чиновничьи и помпезности времен губернатора Горячева. Тогда же в нескольких номерах шла моя острая полемика о театральных постановках и студиях в городе. Помню и талантливого журналиста Виктора Рогачева, с которым мы сотрудничали еще в малотиражке «Австростроитель».

Именно при Владимире Дюжем стала выходить целая литературная страница «Круг чтения», которую вел Сергей Слюняев. Там были размещены многие мои стихотворные публикации. Сергею Слюняеву я благодарна и за то, что он привлек меня к работе литературного объединения «Черемшан», которое тогда возглавлял. Он же верстал мою первую книгу «Что такое, что за чудо?», и она получилась яркой и красочной.

С фотографом Владимиром Зиновьевым мы тоже всегда были дружны. Он очень творчески подходил к редакционному заданию. Помню, как перед одним праздником 8 Марта ему приглянулась девушка, с которой встретился мой сын. Володя попросил разрешения сделать постановочный снимок: сын стоял на коленях и целовал руку девушки. Это

фото было размещено на первой праздничной полосе.

Да много еще добрых воспоминаний связано с родной городской газетой. И в ее солидный юбилей хочется пожелать сотрудникам сохранять остроту пера, быть всегда на гребне городских событий и объективно подходить к освещению злободневных проблем. Долголетия тебе и процветания, газета «Димитровград»!



**Лидия Степанова,**  
член Союза журналистов России



ИНГА ГААК

## КАК МЫ ДЕЛАЛИ ПЕРВЫЙ НОМЕР

Когда в июне 2006 года активу «Слова» было предложено выпускать литературное приложение к городской газете, мы, поэты, обрадовались, растерялись и засуетились. Нам предстояло учиться новому ремеслу с нуля (за исключением Александры Беловой, имевшей опыт работы в заводской газете) и попутно обучать мастерству словесности других, порой более «взрослых» и опытных писателей

Перечислять подводные камни первых лет работы не стану, расскажу лишь комичный случай, произошедший во время работы над одним из первых номеров «Слова».

Поскольку офиса у нас не было, мы пыхтели над газетой дома у Александры Георгиевны. Наши четверо-летние дети Эдгар и Вика, как обычно, были с нами. Мы с Раисой Иршатовой Кашкировой уже часа три внимательно гляделись в текст своей статьи, по выражению Александры Георгиевны, «ловили блох», не реагируя на призывы хозяйки испить чайку. В какой-то момент отпрянули от монитора, сообразив, что как-то давно не слышим голосов детей. Мы бросились на поиски, но ни в одной из комнат их не было, мы проверили окна на балконе - вроде, все закрыто. Но где же дети?!

На наш отчаянный зов, наконец, отозвалась Вика. Она с томным видом вошла в комнату и, отбросив локоны со лба, заявила:

- Я только что стала женщиной! Мы с Раей в панике переглянулись, не зная, как реагировать на это заявление. Рая осторожно спросила:

- И как же это произошло, дорогая?

Вика с чувством превосходства посмотрела на нас и сказала все тем же тоном:

- Мы сняли носки и залезли в шкаф, вот так как-то!

## ГОВОРЯТ, ИНТЕРЕСНО...

Говорят, интересно  
Быть в чужих городах,  
Слышать новые песни  
В облаках и шагах.  
Говорят, интересно...  
Ну, а я вот устал.  
Я признаюсь вам честно,  
Слишком долго блуждал,  
Там мне верить пытались,  
Как и я, впрочем, им,  
Но чужими остались,  
Я не стал им своим.  
Мы с любовью расстались,  
Но уже навсегда.  
Пусть других манят в дали  
Где-то там города.  
Говорят, интересно  
Там, в далеких краях.  
Как найти теперь место  
Мне в своих городах?

## ПОГОВОРИТЬ...

Поговорить... поговорить,  
Чтоб не остыла наша память,  
А то ведь вдруг и, может быть,  
Бог распрошадает и с нами.  
То интернет не под рукой,  
То в телефоне батарея,  
И срочных дел - хоть вправду вой -  
Не переделать поскорее,  
Но - говорить! Но - говорить,  
Хватая хрупкие мгновенья,

Из-за которых стоит жить,  
Чтоб не забыть прикосновенья.

## ПОГОДА

У вас - снега, у нас - дожди,  
И просто разная природа,  
Но, что обидно, и внутри  
Не проясняется погода.  
Что у меня - сплошной туман,  
Твой мир, напротив, снегом  
схвачен,  
Но все же верится в обман,  
Что завтра будет все иначе...  
Наивность эта так стара -  
Всего-то сменится погода:  
У вас - дожди, у нас - жара,  
И снова разная природа.  
Когда мне дождь начнется вдруг -  
Снег у тебя пойдет с утра,  
Ну, а потом - который круг -  
У вас - дожди, у нас - жара...  
Ждешь солнца каждое мгновенье,  
Когда со мной мгновенья тают,  
А мне, хоть в чем-то совпаденье,  
Тебя и снега не хватает...

## КАК НИ ЛУКАВЬ...

Как ни лукавь,  
Как ни лукавь -  
Я с каждым годом все старше,  
Тень на земле моя бледнее,  
Выходит тела весь запас:  
Пессимистичнее анфас,  
Хоть вряд ли профиль веселее...

## ПАРОДИИ

### ЛЮБОВЬ ОБНИМЕТ ШУБОЮ В МОРОЗ...

Моя любовь обнимет вдруг тебя  
Простышкой, платьем, одеялом.  
Мне ведь от жизни надо мало:  
Чтоб ощутила ты меня.

Борис Пророк (стихи.ру)

Любовь обнимет шубою в мороз -  
Цигейковой... Нет! Лучше - норкой!  
А чтобы лоб совсем не мерз,  
Платком прикроет из ангорки.

Тебе не надо будет впрямь  
О теплой об одежде печься.  
Тебя смогу я уберечь -  
Хоть можешь донага раздеться!

Ты по морозу босиком  
Ходи бесстрашно. Будь смелее!  
Твоим я стану сапогом,  
Или колготками Levee.

\*\*\*

### АХ, КАКОЙ ИНТЕРФЕЙС МЫ НАЛАДИМ...

Инсталируй себя в мое сердце украдкой,  
Проберись сквозь потухший недавно вулкан...  
Форматируй в душе поврежденные файлы,  
Одиночества вирус завелся в крови.  
Я не в силах бороться, не те уж фристайлы,  
И трамплин не дает высоты, что ловил.  
Фрагментируй на кубики льда все миноры,  
Пусть растает печаль, что за век накрутил...

Юрий Прокопенко (стихи.ру)

На ваш зов не откликнуться я не смогла,  
Тут же я занялась ИНСТАЛЛЯЦИЕЙ.  
В вашем сердце пространство свое я нашла,  
Сервер... запуск... пошла навигация.  
В ваши сны аватаром красивой вошла,  
Свой аккаунт вам тут же открыла.  
Даже логин с паролем доверила я  
И впридачу Apple разрешила.  
Сколько вирусов мне изгонять тут пришлось!  
Как внедрились - Трояна страшнее!  
Одиночества вирусов столь развелось!  
Эй, на помощь, Kaspersky, скорее!  
Лишний макрос тоски профильтрую я вновь  
И печаль изгоню в архивации,  
В файлы чистые я закачаю любовь,  
И займусь я ее модерацией.  
Депрессняк загоню на карантин навсегда,  
Замену его смайликом счастья.  
Ах, какой интерфейс мы наладим тогда,  
Загружая и нежность, и страсти!

\*\*\*

### АВГУСТ ТЫ УБИЛ ЗАЧЕМ?

Семь дней - и я уже забыта,  
И АВГУСТ ПАДАЕТ УБИТЫЙ,  
НАВЫЛЕТ РАНЕННЫЙ ТОБОЙ,  
А поезд мчится в дальний край,  
Он оборвал без сожаленья  
Короткий выдох облегченья  
И вздох, как стон: «Не забывай».

Ольга Назаренко (PARNASSE.ru)

Ты позабыл меня совсем,  
Я так обижена всем этим!  
Но АВГУСТ ты убил зачем?  
О, ты за все, за все ответишь!  
Ты целил хладнокровно так,  
Что ранил ты его навывлет.  
Теперь все наперекосяк!  
Нет августа. Природа стынет.  
На место августа пришла  
Так невпопад злодейка-осень.  
Дожди и стужу принесла,  
Уже плащи и куртки носим.  
А мне стихи бы написать  
Про август очень-очень надо!  
Но где ж теперь мне АВГУСТ взять?  
Его уж нет. И слезы градом...

\*\*\*

### МАГНИТНУЮ БУРЮ РАЗВЁЛ ТЫ...

Пространство, окруженное тобой,  
Поля магнитные, что мной  
В твоём разбросаны пространстве,  
И в этом хаосе есть мы - тел из молекул,  
Призрачность души средь бурь Вселенной  
постоянстве.

Мы - Космоса непознанная суть.  
Центр мироздания, выверенный путь  
До шага первого от подсознания,  
Двух турбулентностей невольное касанье...  
Пространство, потревоженное нами,  
Инерционными расходитсЯ кругами  
Olegborovkov (rcmir.com)

## ОТВЕТ

Какой беспорядок, ну просто бардак  
Развел ты в пространстве, где я обитаю.  
Весь день не могу я прибраться никак -  
Все мою, мету, все углы вычищаю.  
Но тщетно! Магнитные эти поля,  
Которые ты разбросал ненароком,  
Повсюду опять задевают меня,  
Никак не хотят выметаться и током  
Все бьют, как по комнате я прохожу,  
Хотя и объект излучения скрылся.  
Магнитную бурю развел ты, гляжу.  
И в ней невидимкою тут растворился.  
Живу вот теперь, турбулентно кружась  
Средь этих магнитных полей. Вот напасть!  
Пытаюсь свое пробудить подсознание,  
Понять чтоб, к чему были наши касанья?

\*\*\*

### МОЙ УЮТНЫЙ, ПРЕДАННЫЙ... (шуточные стихи)

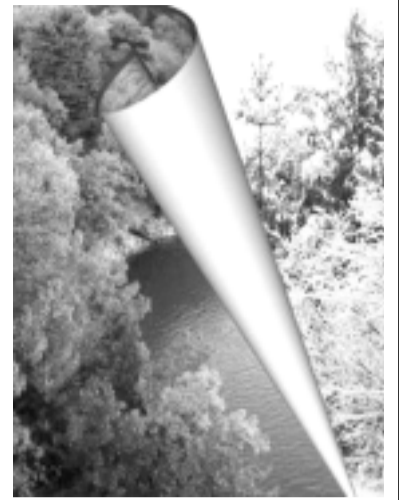
Мой уютный, преданный, домашний!  
В то же время ты, как Франт, блестящий.  
Скрашивал всегда мне день вчерашний,  
Скрашиваешь день ты настоящий.  
Скромный, молчаливый и удобный,  
Долг свой исполняешь ты покорно.  
Я ценю тебя. Ты - бесподобный!  
Дело делаешь свое проворно.  
Не кричишь при этом, как другие,  
Не кичишься результатом дела.  
Вот всегда мне нравились такие -  
Чтобы все внутри у них кипело!  
Даришь мне тепло, как захочу я.  
Без тебя я сразу заскучаю...  
Вот домой приду - тебя... включу я,  
Наслажусь опять... горячим чаем.

## ОЛЕГ БОРОВКОВ

Она - как путь уединиться.  
Но чаще путь тот - в никуда...  
Ведь одиночеством напиток  
Не выйдешь. Жаждою души  
Любой останется томимый.  
Ты отболей. Ты отгрусти,  
Чтоб не пройти, закрытый, мимо  
Чего-то светлого. Ведь грусть  
Бывает чаще сладким ядом.  
Сейчас ты в грусти? Ну и пусть!  
Она, быть может, просто рядом  
Идет с тобой. Но все пройдет!  
Не только мной закон проверен.  
И ты назавтра, в свой черед,  
День новый, светлый пустишь  
в двери!

## ДЕНЬ НЕ МОЙ

Ну, вот еще один из дней,  
Где мне - ни строчки, ни картины,  
Средь суеты пустых затей,  
Как желтый лист средь книги  
пыльной.  
Вот день еще - и день пустой:  
Потеря времени и чувства,  
Что прожил как-то не душой,  
И оттого в душе так грустно.  
Нет, день не мой! А сколько дней  
Вот так проходят незаметно,  
Все пополняя счет потерь  
И новый лист очередной.  
В мою там кто-то подшивая,  
Вздохнет и скажет: «Я с тобой!»  
Меня, наверно, понимая...



## АЛЕВТИНА ЗАЙЦЕВА

### ЛЕТЕЛА ОСЕНЬ НАД ЗЕМЛЁЙ

Летела осень над землей,  
Листву деревьев золотила,  
Туман сгустила над водой,  
Траву шелковую клонила.

Но вот наряд сменила свой.  
Сняла накидку золотую,  
В плащ облачившись дождевой,  
Нагнала облачность густую.

И принялась лить на костры  
багрянца, что сама дарила.  
Из пестрой, красочной листвы  
Ковер пожелтый сотворила.

Беднее становился лик  
природы в скором увядании.  
Печальный журавлиный клик -  
С краями милыми прощание.

А осень в платье снеговом  
Все чаще холодом дышала,  
Нависшим серых туч свинцом  
С зимой свиданье приближала.

## АЛЕКСАНДРА БЕЛОВА

### СКОРО ЗИМА

13.11.13

Я приехала сегодня поутру...  
После сумерек огромное светило  
облака и все вокруг меня покрыло  
розоватым светом. В раннюю пору  
повезло мне удивленно заглянуть  
и в автобусе улыбками общаться.  
Красоту бы эту только не спугнуть,  
и вот с этим... С этим долго  
не расстаться.

19.11.13

Скоро зима. А пока  
дождик стучится ногами.  
Или несет облака  
ветер осенних печалей.  
Скоро зима. За окном  
лягут снега, покрывая  
все, что забудется сном  
здесь до апреля и мая.  
Скоро зима. Как легко  
было гулять по предзимью...  
Грустно. А ты далеко...  
Вижу лицо. Слышу имя.  
В сердце и в памяти это,  
как и ушедшее лето.

### НОЯБРЬ-13

У соседа напротив чудесные ели.  
Чуть подальше - дымок облетевших  
берез.  
Все готово к зиме. А снежинки  
летели  
только раз. И растаяли.  
С ясных небес  
солнце хладно глядит. От рассвета  
к закату  
путь его недалек. Даже иней  
весь день  
пролежал, не растаяв...  
Бывало когда-то  
так же вот: человек хоть  
этот взгляд  
приветлив, но тень  
от холодного сердца витает  
в пространстве.  
И не греет беседа. Минуты летят  
без печали, без радости.  
Не догадаться,  
отчего так невесел, не жив  
этот взгляд.  
И спешу поскорей оказаться  
за дверью.  
И тому, что звучало, как будто  
не верю.



## ТАЙНА ЁЛОЧНОЙ ИГРУШКИ

Вот уже вторую зиму, как Ярославна с родителями переехала к бабушке в деревню, в старый дом, построенный еще прабабушкой. Дом весь был уставлен старинными книгами и разнообразными изделиями ручной работы. С раннего утра родители Ярославны уезжали в город на работу, а Славка (так девочку называют дома), заплетая две толстые косички, отправлялась в школу. Ярославна обожала читать, чем выделялась из всего класса. Самыми любимыми у нее были книги, написанные прабабушкой Эммой, они бережно хранились на полках книжного шкафа. Легкие юмористические истории-сказки научили девочку мечтать, благодаря им она привыкла все время что-нибудь мастерить, в них она находила ответы на все свои детские вопросы, кроме одного. Когда она спрашивала маму и бабушку, почему этих книг нет в магазинах или библиотеках, они пожимали плечами. Папа однажды сказал, что после революции эти сказки посчитали устаревшими и ненужными для детей. Славка хотела, чтобы все ребята могли познакомиться с чудесными книжками, где все было почти как взаправду, и мечтала, чтобы в ее жизни произошло хотя бы одно из чудес, описанных бабушкой.

Долгими зимними вечерами, сделав все уроки, Славка подсаживалась к бабушке, вьющей в кресле очередной носок или свитер, брала с полки толстую потрепанную книжку и с удовольствием читала вслух, открывая в знакомых текстах что-то новое каждый раз.

Славка любила Новый год, как и все дети. Папа приносил в дом зеленую красавицу-елку. Он стояла посреди комнаты пушистой новогодней гостьей, наполняя пространство душистым запахом и предчувствием чудес. С чердака доставали старинные игрушки: часы, которые показывали без пяти двенадцать - они всегда вешались на переднюю верхнюю ветку, Снежная Королева в красивом меховом тулупчике устраивалась рядом с хозяином праздника Дедом Морозом. Нижние ветви заполнялись фигурками попроще: веселым лапландским оленем с колокольчиком на шее и ветвистыми рогами, золотым домиком лесовика с заснеженной крышей, белкой с серебряным лукошком и изумрудными ореховыми ядрышками из сказки Пушкина.

Самой любимой у Ярославны была игрушка-ночник из прозрачного розоватого стекла. Вроде ничего особенного, но девочке казалось, будто бы там и впрямь горит огонек. Обычно эту семейную реликвию вешали под контролем бабушки на одно и то же место - на верхнюю ветку, чтобы пушистый любимец семьи,



толстый кот Абрикос, не мог достать ее.

История, о которой пойдет речь, случилась за два дня до Нового года.

В этот год бабушка уехала на праздники к сестре и доверила наряжать елку Славке и ее родителям. Стекланный ночник на этот раз повесили на нижнюю ветку рядом с рыжим блестящим котом - копейкой пушистого Абрикоса. Абрикос так и норовил заехать лапой по довольной улыбающейся морде игрушечного кота так, что висащие рядом игрушки качались и звенели, постукивая друг о друга, чем приводили пушистого любимца в дикий восторг: он начинал носиться вокруг елки, только хвост мелькал точно комета.

Славка уселась за столом у окна, в сотый раз перечитывая любимую книгу бабушки Эммы. Абрикос сидел на подоконнике, обвив себя хвостом, он тыкал лапой в темное стекло, где отражались разноцветные блики гирлянды.

- Мяу! - предупредительно мяукнул кот.

Девочка отвлеклась: - Сейчас я дочитаю и поиграю с тобой!

Непоседа-кот на минуту замолк.

- Мяу! - послышалось снова с подоконника. Кот перепрыгнул прямо на книжку.

Она почесала рыжего друга между усов, закрыла книгу,

взяла с полки бумажный бантик на грубой нитке - любимую игрушку Абрикоса. Бант, словно белый мотылек, то вспархивал высоко, то опускался на ковер, прямо перед носом, заставляя кота нервничать. Разыгравшись, кот начал носиться вокруг елки. Пушистый проказник задел зеленую колючую ветку, на которой висела игрушка. Старая нитка порвалась: «Дзынн! Бух!»

Лампа упала на паркет, расколотившись на две части.

- Что ты наделал, дурачок?! - прошептала Славка. - Что ж теперь будет? Мама и бабушка зададут нам теперь!

От осколков исходило мягкое теплое свечение. Кот подбежал ближе: между осколками лежал крошечный светящийся шарик. Славка взяла его двумя пальчиками и, положив на открытую ладошку, стала разглядывать. Тепло шара не обжигало руки. Славка провела им по лицу. Приятное тепло и покаяние наполнили пальцы, веки отяжелели. На ватных ногах добрела она до дивана, шар выпал из рук. Увидев неопознанный светящийся объект, кот зашипел и выгнул спину.

- Не бойся, дурачок! Это всего лишь теплый шар... Я немножко полежу, и мы его уберем и осколки тоже. Мама еще не скоро вернется, так что успеем, - девочка зевнула.

Кот обнюхал шар со всех сторон и наподдал ему лапой.

Последнее, что видела Славка, засыпая, был портрет прабабушки, висающий в золоченой раме над книжным шкафом. Эмма Затева с улыбкой наблюдала за происходящим в комнате.

Славе показалось, что не прошло и минуты, как она закрыла глаза. Тихо щелкнула входная дверь.

«Мама пришла, ничего не успели убрать, - подумала она. - А может, бабушка приехала пораньше. Жалко, что она строится...»

В прихожей зажегся свет, послышалось старческое шарканье и покашливание.

Точно, бабуля. Дверь в зал бесшумно отворилась. Девочка затаила дыхание и закрыла глаза. Бабушка пересекла комнату, Славка почувствовала прикосновение теплой руки. Она приоткрыла глаза: на краешке дивана перед ней сидела немолодая дама в длинном лиловом платье и однотонной шляпке. Из-под шляпки выбивались седые кудри. Лицо ее было румяным, серые глаза ласково смотрели на девочку. Славка узнала в гостье прабабушку Эмму. Она выглядела точно-в-точь как на портрете.

- Бабушка Эмма! - растерянно пролепетала Славка. - А мы сегодня с Абрикосом играли и разбили вашу игрушку.

- Я знаю, поэтому и пришла, - улыбнулась сказочница.

тяжкую птицу: тонкие руки простерты к небу, пышная юбка приоткрывала стройные ножки: танцовщица стояла на носочках. Старик ахнул, глаза его увлажнились.

«Премного благодарен, господин Затеев! Будто наяву Любонька моя на сцене! Вот только у меня с деньгами сейчас туго, позвольте я вас отблагодарю. Примите от меня. Я слышал, вы собираете старинные вещицы». Он вынул из корзинки потрясающей красоты маленькую стеклянную лампу. Абажур ее украшала белая бисерная бахрома.

Отец осторожно взял игрушку в руки: «Красота какая, такой в моей коллекции точно нет!»

Старик улыбнулся. «Это не простая лампа, а почти лампа Аладдина из арабских сказок: она может выполнить самое заветное желание ребенка или человека чистой души».

С той поры эта игрушка хранилась у нас дома, пока однажды я ненароком не разбила ее. Из середины лампы выкатился светящийся шарик. Я взяла его в руки со слезами. Было жаль игрушку, жаль, что папа научил этому?

- Мой отец скульптором был, - начала бабушка Эмма, не переставая лепить, - жили мы в городской квартире, мастерская у него была на втором этаже. От заказов отбою не было. А летом мы жили на даче, днем гуляли по окрестностям, ходили на этюды, а

вечерами отец уходил в маленькую мастерскую, где стоял гончарный круг, я устраивалась рядом, брала кусок глины и разогрела ее в руках. Мы лепили посуду, сушили ее, обжигали, раскрашивали, а потом дарили нашим гостям. Отец бережно относился к моим неумелым поделкам и всегда ставил их на видное место. Однажды, уже в конце дачного сезона, на нашей улице появился худой невысокий старик в огромной соломенной шляпе. Проходя мимо нашего палисадника, он подозвал меня: «Мадмуазель, скажите, пожалуйста, здесь скульптор Затеев живет?»

Я с готовностью позвала папу. Отец пригласил старика в палисадник. «Дело у меня к вам, - гость вынул из кармана пожелтевшую картинку и развернул ее. Оказалось, что это афиша. На ней была нарисована красивая черноглазая девушка в костюме цыганки. - Была у меня большая юношеская любовь. Вот чудить на старости лет стал, хочу иметь статуетку. Чтобы она всегда танцевала для меня». Отец согласился слепить танцовщицу по картинке.

Через несколько дней старик пришел за своим заказом, держа в руках маленькую корзинку. Я с гордостью провела гостя в мастерскую. Его красавица-плясунья стояла на полке. Она была похожа на ле-

Славка протерла глаза. Осколки так и блестили под елкой рядом с Абрикосом. Славка собрала их и, вздохнув, принялась склеивать игрушку.

Хлопнула входная дверь. Девочка кинулась встречать родителей. Они привезли кучу шурушачих подарочных пакетов. Славке пришлось сознаться в их с Абрикосом поделке.

- Что поделаешь! - вздохнула мама. - Игрушки иногда бьются. Давайте чай греть.

Через два дня, наконец, наступил Новый год. Под елкой Славка нашла подарок, завернутый в блестящую бумагу. С нетерпением распаковала и ахнула: в ее руках лежала новая книга, на нарядной обложке которой красовалось имя автора. Это был первый том прекрасно иллюстрированных сказок Эммы Затеевой!..

### СВЕТЛАНА ЗАЗИМКО

#### ЗИМНИЙ ЭТЮД

Лыжи устало приткнулись у входа.  
Снова в разгаре зима.  
Избаловала нас снегом  
Природа:  
В белых папах дома.

Не шелохнутся - в сугробах по плечи -  
Все городские кусты.  
Белые хлопья несутся навстречу -  
Зимние чудо-цветы.

Медленно стелются эти букеты  
Под ноги - жалко топтать!  
Трудно признать, что неведома где-то  
Сей белизны благодать...

Сосны и ели - все в белых узорах,

С веток висит бахрома.  
Лишь приглядишься -  
и предстанет пред взором  
В великолепье зима...

Кто-то на лыжах уже обгоняет,  
Чей-то залихватистый смех...  
Вновь тишина. Только дятел роняет  
Крошки корявые в снег.

#### МЕТЕЛЬ

И.П.Марковой.

Люблю порывистость метели,  
Ее характер озорной,  
Чтоб хлопья снежные летели,  
Как хризантемы, предо мной,  
Чтоб лепестки их рассыпались  
Пушистым кружевом вокруг  
И щек прохладною касались,  
И пролетали мимо рук,  
Влекомые порывом ветра,

Вывьсы уносились бы опять,  
Затем на много километров  
Вокруг укладывались спать,  
Пока весна их не разбудит,  
Горячим солнцем не зальет,  
Зима без усталости их будет  
В прощальный отправлять полет...

#### НОВОГОДНИЙ СНЕГ

Когда б ты знал,  
какая благодать  
На мою землю празднично  
ложится,  
Торопится,  
волнуется,  
кружится,  
Словно спешит подарки всем  
раздать:  
И на сосне узорчатый наряд,  
И лед на тротуарах  
запорошен,  
Все стало вмиг и новым,  
и хорошим,

Душа - светлее,  
и добрее - взгляд.

#### СНЕГОПАД

Под белые крыши забились синицы.  
Шагаю, с трудом разлепляя ресницы,  
И, как близорукая, шурюсь при встрече:  
Мне белые снега ложатся на плечи.  
Они обступают все туже, все ближе -  
За снегом ни землю, ни небо не вижу.  
С душой нараспашку брожу в круговерти...  
Вы, щедрые снега, мне тоже поверьте,  
На свежей полянке - на белом листочке -  
Оставьте следов моих  
быстрые строчки:  
Пусть кто-то их вспомнит,

А кто-то забудет.  
На чистом,  
На белом -  
Все заново будет!

#### В ЗИМНЕЙ РОЩЕ

Сквозь березовую рощу,  
По тропинке - следом  
в след -  
Через теней синий росчерк  
Ухожу от разных бед:  
Погрустить над снежным пленом,  
Что не пишется стихи,  
Что готова к перемене,  
Да к ним тропки нелегки,  
Что друзей осталось мало,  
Поредела наша рать...  
А над снежным одеялом  
Всюду тишь да благодать,  
Словно мир другим и не был  
В этой графике сквозной.  
Но нальется синью небо -  
Все изменится весной.





## СКРИПИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

У закованных в лед наяд в зал стекается зная — знаменитость залетная скрипкой будет стонать. Метроном раскачается и ускорит свой бег в знак того, что кончается девятнадцатый век.

Официанты с графинами заснут в свой черед в зал, где графы с графинями внемлют магии нот, где под музыкой вечно летит мерцающий свет пастернаковской свечкой догорающий век.

Под сонаты моцАртовы, словно в сказочном сне, в полумраке мансарды вы нежно льнете ко мне. Как тонко ваше платье, как прохладна рука. Ах, как сладко вам плачется под стенанья смычка!

И находкой бесценною стал в ту ночь для меня в комнатенке над сценою блик свечного огня — как точны в нем — без ретуши — контур губ, абрис щек... Жаль, что Моцарта нет уже, Пастернака — еще.

Страсть, смычку непослушную, прочь от сердца гоню, но не скрипку я слушаю, я, как свечка, горю. Вы спалите дотла меня, и клинком палача ветер чиркнет по пламени, и погаснет свеча.

Но волшебными рунами звук ложится на снег, и смычок по-над струнами ускоряет разбег — скорость века двадцатого, его гомон и гам под сонаты моцАртовы подбираются к нам.

Смолк финальный каприз-таки, зная разъехалась вся... За деревьями призраки дуют, свечи гася, ключья неба безлунного вдаль бездумно бегут, и до века безумного только сотня минут.

И грядет время ужаса, нас ввергая во тьму. Век, на крови свихнувшийся, — я не верю ему! Да и вам... Я не верю вам! Не могу, не хочу! Вы — как призрак за деревом, дух, задувший свечу...

## КАБРИОЛЕТ

К дверям был подан экипаж,  
И конь ушами прядал,  
И в золотом камзоле паж  
Присел в поклоне рядом.

Она прошла в кабриолет,  
Спросив пажа: «Куда мы?»  
Казалось, излучали свет  
Глаза прекрасной дамы.

Какой бы скульптор изваял,  
Как чувством ослепленный,  
Пред господой своей стоял  
Паж, в госпожу влюбленный.

...Но покати кабриолет,  
Зацокали копыта.  
Ему глядел печально вслед  
Паж, госпожой забытый.

...Увы, таков кабриолет:  
Пахам в нем просто места нет.

## СОNET

Сонет — дитя свечей и нот,  
Поток озвученного света,  
В котором кружится планета  
Среди мерцающих чернот.

То разбежится невзначай,  
То вдруг полет замедлит  
тяжко,  
И на столе качнется чашка,  
В которой кофе или чай.

А воск свечной... А вечный  
Бах...  
А привкус призрачной печали  
Сквозь горечь кофе  
на губах...

И где-то сзади, за плечами  
Круженье солнц, и бег  
планет,  
И Бах, и свечи...  
И сонет...

## Моим учителям

Судить с пристрастием  
не велите,  
Не принимайте строгих мер.  
Я не учился у великих,  
Я с самоучек брал пример.

Стихи не хлеб, стихи —  
игрушки.  
Я в тайны классиков не вник.  
Знакомы мне и Блок,  
и Пушкин,  
Но я учился не у них.

Мне не подвластен стиль  
высокий,  
Родней магнитофона гул.  
Мне Окуджава и Высоцкий  
Вручили все, что я могу.

Строка гитарная простая,  
А в ней и кровь, и бирюза.  
Я в хрип Высоцкого вращая,  
Себя из хрипа вырезал.

Стонали критики: «Куда вы?!»  
По мне заблудшумо скорбя,  
А я из песни Окуджавы  
Пытался выкроить себя.

Меня ругали, и пугали,  
И поучали: не дури!

Во мне и Ножкин есть,  
и Галич,  
И одесситы-блатари.

Пусть кое-что мне  
не по силам,  
Хочу, на ранги не деля,  
Сказать огромное спасибо  
Всем им, моим учителям.

ПОДРАЖАНИЕ  
ОКУДЖАВЕ

Пусть для кого-то наш удел —  
Пожив, остаться не у дел,  
Недлинный век свой скоротать  
и в землю лечь, но  
Мы клятву дали на крови  
Надежде, вере и любви  
Служить им вечно, и служить  
им будем вечно.

И вечный бой... Кругом бои:  
Нас бьют чужие, бьют свои,  
И все пропало, и позиций  
не сберечь нам,  
И мы ползем едва-едва,  
Но будет вера в нас жива,  
Покуда живы мы, а жить  
мы будем вечно.

Вокруг с утра и до утра  
Идет жестокая игра,  
Где жизнь безжалостна,  
а смерть бесчеловечна.  
Но не пробьет наш смертный  
час,  
И не умрет надежда в нас,  
Покуда живы мы, а жить  
мы будем вечно.

И вновь идут под вдвойной вой  
Солдаты бесконечных войн,  
Несчастья сея и бездумно,  
и беспечно,  
Но мы зароем в землю боль,  
И будет править всем  
любовь,  
Покуда живы мы, а жить  
мы будем вечно.

Да-да, мы вечно будем жить  
И вечным истинам служить,  
И пусть твердят нам,  
что игра не стоит свеч, но  
Пребудет честь у нас в чести,  
И будет мудрость нас вести,  
Покуда живы мы, а жить  
мы будем вечно.  
Покуда живы мы...

\*\*\*  
Не застрелюсь, не утоплюсь,  
Я буду жить и беды минут.  
Пусть слева — минус,  
справа — минус,  
На минус минус — будет плюс.

И все же рвусь и тороплюсь,  
Молю: «Всевышний,  
помоги мне!»  
Я так боюсь, что этот плюс  
Мне установят на могиле!

## УСПОКОЙСЯ

В ночь укутан, в лед закован,  
пуст, безлюден, заколдован,  
город спит.

## МАРК БЕН

Над землею кружит ветер,  
снег искрится в лунном свете  
и скрипит.  
И поэмка заметает на снегу  
твои следы,

на щеках твоих не тают  
две замерзшие слезы —  
след беды...  
И поэмка заметает на снегу  
твои следы,  
на щеках твоих не тают  
две замерзшие слезы —  
след беды в году бессонном,  
в век растянутом судьбой.  
Только прошлое на что нам?  
Успокойся, я с тобой!

Как беснуется стихии:  
ветры носятся лихие,  
воя в ночь,  
и глазеют звезды с неба,  
как поэмка тучи снега  
гонит прочь.

Ночь таинственно мерцает  
лунным отблеском на льду...  
К черту слезы без конца, я  
отгону твою беду, отведу.  
Ночь таинственно мерцает  
лунным отблеском на льду...  
К черту слезы без конца, я  
отгону твою беду,  
отведу печаль твою я,  
мы закончим этот бой.  
Сколько можно жить воюя?  
Успокойся! Я с тобой!

Но тепло крадется с юга,  
и на север вьется вьюга —  
ей пора.  
Мы вдвоем, но мы одни, и  
все безрадостнее дни и  
вечера.

И под тою же луною стынет  
талая вода...  
Если я всему виною,  
я исчезну навсегда  
без следа.  
И под тою же луною  
стынет талая вода...  
Если я всему виною,  
я исчезну навсегда —  
без следа и без оглядки  
скроюсь в дымке голубой.  
Бой окончен, все в порядке!  
Успокойся. Бог с тобой...

\*\*\*  
...свет ложится полоскою  
узкой  
От прикрытого шторой окна,  
И прозрачною призрачной  
музыкой  
Удивленно звенит тишина.

От хоров заоконного города  
Отгорожена прочной стеной,  
Тишина вдохновенно и гордо  
Ткет мотив совершенно иной.

В так дрожат паутинные  
кольца,  
Этот странный мотив  
подхватив.

И ласкается вроде, и колет  
Тишиной сочиненный мотив.

А в углу у журнального  
столика,  
В мелодичной таинственной  
мгле  
И таится, и кроется столько,  
Что поди отыщи на Земле...

ВАЛЕНТИНА  
БЕСЕЛКОВА

## ГОД ЛОШАДИ

Ушел на круг Змеи  
мудрейшей год,  
Несет год Лошади заботу  
и работу  
Поднапрягись, трудящийся  
народ,  
Придется одолеть шторма  
и непогоду.  
Событий много год  
преподнесет:  
Волнения, отставки  
да скандалы.  
Бог милостив, нам снова  
повезет,  
И доброго произойдет  
немало.

ОБЛАКА-  
ФЛАМИНГО

Облака-фламинго  
на закате тают.  
День промчался мигом,  
скоро ночь настанет  
И зажжет созвездья —  
я по ним гадаю.  
Для чего жила я  
так и не узнаю...  
Ночь заворожила  
все Творца создание.  
Ты непостижима —  
тайна мирозданья!  
Звезды тихо мимо  
в утро уплывают,  
Облака-фламинго  
эту тайну знают.

## НОЯБРЬ

День сник, едва успев  
начаться.  
Неярк свет под фонарем.  
Мне с другом суждено  
расстаться  
Холодным, мрачным  
ноябрем.

И снова тучи тяжелеют —  
Неясно снегом ли, дождем?  
О прошлом точно  
не жалеют,  
Но хочется остаться в нем...

\*\*\*  
Контакты личные так много  
значат,  
Они порой всю жизнь  
переиначат:  
То возведут вас мигом  
в генералы,  
То доведут жестоко до опалы.

Уметь общаться — сложная  
наука,  
Елейная улыбка — не порука.  
Единомышленника встретить  
сложно,  
А вывод делать нужно  
осторожно.

И лишь тогда доверить  
можно другу,  
Когда в беде тотчас  
протанет руку,  
Он напрямик подскажет,  
в чем ошибка,  
На твой успех — и радость,  
и улыбка.

## В библиотеке православной культуры



## «ГОРОДСКИЕ МОТИВЫ»

Под таким названием в библиотеке православной культуры прошел час поэзии для студентов Димитровградского механико-технологического техникума молочной промышленности. Гостем библиотеки стала поэт, член ПО «Слово» Светлана Зазимко, которой принадлежат несколько поэтических сборников, вышедших в нашем городе и представленных широкой читательской аудитории.

В библиотеке книги Светланы Зазимко занимают достойное место среди книг других писателей нашего города. Издания для детей хорошо известны всем, ведь стихи в них яркие, добрые и веселые. Сборники ее стихов часто экспонируются на книжных выставках и пользуются популярностью.

На поэтическом часе Светлана Зазимко рассказала ребятам о своей жизни, семье, интересах, а также раскрыла тайны своей поэтической «мастерской», где живут вдохновение, творчество и любовь к слову.

Студенты были увлечены замечательными стихами Светланы Витальевны, звучавшими из уст автора. Ее засыпали вопросами и наградили аплодисментами. В завершение мероприятия ребятам была подарена одна из ее книг.

Ведущий библиотекар читального зала  
Л.А.Тюменцева

## «ЛУЧШЕ ВСЕХ НА ЗЕМЛЕ — МАМА!»

«Мама» — первое слово, которое мы произносим. В библиотеке православной культуры прошел тематический вечер «Лучше всех на Земле — мама!», посвященный Дню матери, со студентами Димитровградского технического колледжа. Ведущий библиотекар Наталья Афанасьева рассказала об истории самого прекрасного и трогательного праздника, который посвящается всем замечательным и любимым мамам. Гости торжества, поэты Инга Гаак и Рауза Хузахметова, приняли участие в поэтической части вечера. Прозвучали стихи о семье, мамах, детях. Сотрудник культурно-выставочного центра «Радуга» Любовь Кашкирова рассказала об образе матери в древнерусском искусстве, обратившись в своем повествовании к иконе «Богородица Донская» (Феофан Грек, около 1392 г.), которая находится в Третьяковской галерее. На празднике прозвучали пословицы, поговорки и стихи о маме. Студенты познакомились с книжно-иллюстративной выставкой, приняли участие в шуточном конкурсе «Маме мы поем частушки», завершив встречу на веселой ноте.

Ведущий библиотекар  
Н.Н.Афанасьева

